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ПредисловиеПредисловие

М åíÿ ïîïðîñèëè íàïèñàòü ïðåäèñëîâèå ê ýòîé êíè-
ãå —  âèäèìî, ïîòîìó, ÷òî ÿ íè îò êîãî íå ñêðûâà-

ëà òðóäíîñòåé, ñ êîòîðûìè ñòàëêèâàëàñü, ïðåîäîëåëà èõ 
è ñòàëà ñèëüíåå.

Â æèçíè ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïëîõèå âåùè ïðîèñõîäÿò ñ õîðî-
øèìè ëþäüìè. Íî áîëüøèíñòâî õîðîøèõ è ïëîõèõ ñîáûòèé 
â íàøåé æèçíè ïîìîãàåò íàì ñòàòü ëó÷øå. Ìû ñòàíîâèì-
ñÿ áîëåå ùåäðûìè, çàáîòëèâûìè è âíèìàòåëüíûìè, áîëåå 
ëþáÿùèìè, ó íàñ ïîÿâëÿåòñÿ ñîñòðàäàíèå ê ëþäÿì, ìû 
áîëüøå æèâåì â íàñòîÿùåì, ÷åì â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
èëè ìå÷òàõ. Íåäàðîì ãîâîðÿò, ÷òî â ñëîæíûå ìîìåíòû ðàñ-
êðûâàåòñÿ íàñòîÿùèé õàðàêòåð ÷åëîâåêà.

Áåäà îáû÷íî ïðèõîäèò, êîãäà ìû åå ñîâñåì íå æäåì, è ìå-
íÿåò æèçíü ÷åëîâåêà ðàç è íàâñåãäà.

Èíîãäà ñëîæíî ïîíÿòü, ÷òî ïðîèçîøëî. È åùå ñëîæíåå 
ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îò ïåðåìåí íèêóäà íå äåòüñÿ è ê ñòà-
ðîé æèçíè íåò âîçâðàòà.

Ïåðåä íàìè âûáîð: ñòðàäàòü è æàëåòü ñåáÿ —  èëè âñòàòü 
íà íîãè, âûòåðåòü ñëåçû è íà÷àòü ðåøàòü ïðîáëåìû ïî 
âîçìîæíîñòè ñìåëî è êðàñèâî. Ìîæíî ïîõîðîíèòü ñåáÿ 
çàæèâî, à ìîæíî ñêàçàòü ñåáå: ìîÿ 
æèçíü èçìåíèëàñü è ÿ èùó âûõîä èç 
ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè.

ß ïåðåæèëà ðàê. Çà äâà ãîäà 
ÿ ñìåíèëà âîñåìü âðà÷åé è â êîíöå 

В жизни случается, что В жизни случается, что 

плохие вещи происходят плохие вещи происходят 

с хорошими людьми.с хорошими людьми.
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êîíöîâ óñëûøàëà äèàãíîç: ðàäèêàëüíàÿ ãèñòåðýêòîìèÿ1. 
Ìíå áûëî ñîðîê äâà ãîäà, è ÿ íå õîòåëà âåðèòü â íåîáõîäè-
ìîñòü ñåðüåçíîé îïåðàöèè. Ó ìåíÿ íå áûëî äåòåé, è òåïåðü 
ÿ óæå íèêîãäà íå ñìîãó ðîäèòü.

Íå ìîãó ïåðåäàòü, êàê ÿ ðàññòðîèëàñü. ß ÷óâñòâîâàëà, 
÷òî ìåíÿ ïðåäàëè âðà÷è è ñîáñòâåííîå òåëî. Ïî÷åìó ýòî 
ñëó÷èëîñü ñî ìíîé? Îáû÷íî ÿ çàáîòèëàñü î äðóãèõ, à òåïåðü 
îêðóæàþùèì ïðèøëîñü çàáîòèòüñÿ îáî ìíå.

Ðàíüøå ÿ äóìàëà, ÷òî ÿ —  ñóïåðãåðîé, ñàìàÿ ñèëüíàÿ 
è óìíàÿ æåíùèíà íà çåìëå, êîòîðîé ñóæäåíî âåðøèòü âå-
ëèêèå äåëà. ß ñ÷èòàëà, ÷òî âñåãäà è âî âñåì äîëæíà áûòü 
èäåàëüíîé, è îùóùàëà îòâåòñòâåííîñòü çà âñåõ, êîãî ëþ-
áèëà è êòî áûë ìíå áëèçîê.

Òî, ÷òî ó ìåíÿ íàøëè ðàê, íå òîëüêî ïîòðÿñëî ìåíÿ äî 
ãëóáèíû äóøè, íî è íà÷èñòî èçáàâèëî îò ìîåãî ôàëüøèâîãî 
«ÿ», ñ êîòîðûì ÿ ïðîæèëà áîëüøóþ ÷àñòü æèçíè.

Âïåðâûå ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñëàáîé, èñïóãàííîé è ñî-
âåðøåííî íå êîíòðîëèðóþùåé ñèòóàöèþ.

Ðàê èçìåíèë âñþ ìîþ æèçíü. Ýòó áîëåçíü íåâîçìîæíî 
ïåðåæèòü áåç ïîìîùè áëèçêèõ ëþäåé. Ìíå ïðèøëîñü ïðè-
çíàòü, ÷òî ÿ —  íå ñóïåðãåðîé, à îáû÷íàÿ çåìíàÿ æåíùèíà, 
òàêàÿ æå ñìåðòíàÿ, êàê è âñå îñòàëüíûå.

Êîãäà ìíå ñîîáùèëè äèàãíîç, ÿ ñîáðàëà â êóëàê âñþ ñâîþ 
ñìåëîñòü è ïîçâîíèëà ðîäèòåëÿì. ß çíàëà, ÷òî ýòî èçâå-
ñòèå ïðè÷èíèò èì ìíîãî ãîðÿ. ß âñåãäà ñòðåìèëàñü áûòü 
íåçàâèñèìîé è íå áûòü îáóçîé íè äëÿ êîãî, îñîáåííî äëÿ 
ñâîèõ ðîäèòåëåé.

Ìîÿ ìàòü âûñëóøàëà ìåíÿ ñïîêîéíî, õîòÿ ÿ óâåðåíà, ÷òî, 
ïîâåñèâ òðóáêó, îíà çàêðè÷àëà âî âåñü ãîëîñ. ß ïðèíÿëà 
ïðåäëîæåíèå ðîäèòåëåé ïåðååõàòü â Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÷òîáû 
îíè ìîãëè çà ìíîé óõàæèâàòü ïîñëå îïåðàöèè. Òàê ÿ ïðå-
âðàòèëàñü â ÷åëîâåêà, î êîòîðîì çàáîòÿòñÿ.

1 Çàáîëåâàíèå, äëÿ ëå÷åíèÿ êîòîðîãî òðåáóåòñÿ îïåðàöèÿ Âåðòãåé-
ìà, òî åñòü ðàñøèðåííàÿ ýêñòèðïàöèÿ ìàòêè ñ ïðèäàòêàìè (ïðèì. ïåð.).
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Ðàíüøå ÿ âåëà ñîâåðøåííî íåïðàâèëüíûé îáðàç æèçíè, 
è ýòî íàâåðíÿêà ïîâëèÿëî íà òî, ÷òî ó ìåíÿ ïîÿâèëñÿ ðàê.

×åëîâåê íå â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííî îòäàâàòü, îòäàâàòü 
è òîëüêî îòäàâàòü è ïðè ýòîì íèêîãäà íå áðàòü. Ýòî ïóòü 
ýìîöèîíàëüíîãî áàíêðîòà. ß è ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî 
ó ìåíÿ íå îñòàëîñü ýíåðãèè è ÿ áåãó ïî èíåðöèè.

Çà âñå ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü.
×òî åùå ñî ìíîé ïðîèçîøëî? ß óæå áûëà â ðàçâîäå, è ìû 

ñ ìîèì áûâøèì ìóæåì Ïèòåðîì äàæå íå ðàçãîâàðèâàëè. 
Ðàçâîä áûë ìîåé èäååé. Ïèòåð âîçðàæàë ïðîòèâ íåãî. Îí 
òàê ðàññòðîèëñÿ, ÷òî óåõàë â Íüþ-Éîðê ñðàçó æå ïîñëå òîãî, 
êàê ñíÿëè ïîñëåäíèé ñåçîí «Íÿíè» / The Nanny. Îòíîøåíèÿ 
ñ áûâøèì ìóæåì áûëè äëÿ ìåíÿ èñòî÷íèêîì ïåðåæèâàíèé, 
âèíû è ãðóñòè.

Íî êîãäà íàøà ìåíåäæåð Ýëåéí ñîîáùèëà Ïèòåðó, ÷òî 
ó ìåíÿ ðàê, îí ïåðåñòàë íà ìåíÿ çëèòüñÿ. Îí èñïûòûâàë 
êî ìíå òîëüêî ëþáîâü. Ìû ñ íèì äî ñèõ ïîð îñòàåìñÿ ëó÷-
øèìè äðóçüÿìè.

À ïîòîì ýòî ïðîèçîøëî! Ó ìåíÿ ïîÿâèëîñü âäîõíîâåíèå, 
êîòîðîå ïîìîãëî ìíå âåðíóòüñÿ ê íîðìàëüíîé æèçíè. ß ðå-
øèëà íàïèñàòü êíèãó î òîì, ÷òî ïåðåæèëà (íåïðàâèëüíî 
ïîñòàâëåííûé äèàãíîç è íåïðàâèëüíîå ëå÷åíèå), ÷òîáû 
ïîäîáíîå íå ñëó÷èëîñü ñ äðóãèìè ëþäüìè.

ß íàïèñàëà ÷åòûðå ÷åðíîâûõ âàðèàíòà îò ðóêè è òîëüêî 
ïîñëå ýòîãî íàøëà ñâîþ ìàíåðó è ñòèëü. Ýòî áûë êàòàðñèñ, 
è â ðåçóëüòàòå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ðÿäîì ñ ãîðåì æèâåò ðàäîñòü.

Ìîé áîéôðåíä ïðèäóìàë íàçâàíèå êíèãè «Ðàê-äóðàê»1. 
Îíà ïîïàëà â ñïèñîê áåñòñåëëåðîâ ãàçåòû New York Times 
è ñòàëà íà÷àëîì ìîåé íîâîé æèçíè.

Ïîòîì ÿ ïîåõàëà âûñòóïàòü ñ ìîòèâàöèîííûìè ëåêöèÿ-
ìè, è òîãäà ìåíÿ îñåíèëî. Ìíå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íàäî èç-
ìåíèòü íàøå ìûøëåíèå, ñòèëü æèçíè è öåëè ïðèìåíèòåëü-

1 Ïî àíãë. Cancer Schmancer, âûðàæåíèå, â êîòîðîì èñïîëüçîâàíî 
âîøåäøåå â àìåðèêàíñêèé àíãëèéñêèé ÿçûê ñëîâî schmuck (èäèø), îç-
íà÷àþùåå «òóïèöà, íè÷òîæåñòâî» (ïðèì. ïåð.).
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íî ê çäîðîâüþ. Òàê ðîäèëîñü äâèæåíèå Cancer Schmancer 
çà ðàííåå äèàãíîñòèðîâàíèå ðàêà ó æåíùèí.

Ó ýòîãî äâèæåíèÿ ñëåäóþùèå öåëè:

1.  Ïðåâðàòèòü ïàöèåíòà â «ïîòðåáèòåëÿ ìåäïðåïàðàòîâ 
è óñëóã».

2.  Çíàíèå —  ñèëà, ïîýòîìó íà ðàííèõ ñòàäèÿõ ñóùåñòâó-
þò ìàêñèìàëüíûå øàíñû âûëå÷èòü áîëåçíü.

3.  Ïðîâîäèòü î÷èùåíèå âñåãî äîìà ïîòîìó, ÷òî äîì —  
ýòî î÷åíü òîêñè÷íîå ìåñòî, â êîòîðîì ìû ïðîâîäèì 
áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè.

4.  Àêòèâíî ðàáîòàòü ñ èçáèðàòåëÿìè è ïîëèòèêàìè, ÷òî-
áû äîíåñòè äî îáùåñòâåííîñòè íåîáõîäèìîñòü ïðîñâå-
ùåíèÿ ëþäåé â âîïðîñàõ áîðüáû ñ ðàêîì íà ðàííèõ 
ñòàäèÿõ, à òàêæå ââåäåíèÿ áîëåå æåñòêîãî çàêîíîäà-
òåëüñòâà ïî èñïîëüçîâàíèþ õèìè÷åñêèõ ïðåïàðàòîâ.

È ïðåäñòàâüòå ñåáå —  ëåä òðîíóëñÿ!
Ìîå èìÿ áûëî óïîìÿíóòî â çàïèñÿõ ñëóøàíèé â Êîíãðåñ-

ñå, è ìåíÿ íàçíà÷èëè ïîñëîì äîáðîé âîëè ïî âîïðîñàì 
çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðè ãîñäåïàðòàìåíòå ÑØÀ.

Òåïåðü ÿ çàíèìàþñü ïðîáëåìàìè, 
ñâÿçàííûìè ñ ïîëèòèêîé, îáðàçîâà-
íèåì è ìåäèöèíñêèì îáñëóæèâàíè-
åì íà îáùåìèðîâîì óðîâíå.

Ìîÿ áîëü ïîñòàâèëà ïåðåäî ìíîé 
öåëü è ïîìîãëà íàéòè ñìûñë â ñî-
âåðøåííî áåññìûñëåííîì. Ñåé÷àñ 

ÿ âåäó ãîðàçäî áîëåå çäîðîâûé îáðàç æèçíè, ÷åì ðàíüøå. 
ß ñòàðàþñü íå çàáûâàòü î ñâîèõ ÷óâñòâàõ è ñëàáûõ ñòîðî-
íàõ. Íàêîíåö, ÿ íàó÷èëàñü íå òîëüêî îòäàâàòü, íî è ïîëó-
÷àòü, è âñåãäà ó÷èòûâàòü ñâîè èíòåðåñû, ïðèíèìàÿ âàæíûå 
ðåøåíèÿ.

ß ñòàëà àêòèâèñòîì, ôèëàíòðîïîì è íà÷àëà áîðîòüñÿ 
çà ñîõðàíåíèå îêðóæàþùåé ñðåäû. Áëàãîäàðÿ äóõîâíîìó 

Иногда самые дорогие по-Иногда самые дорогие по-

дарки судьба преподносит дарки судьба преподносит 

нам в некрасивой и оттал-нам в некрасивой и оттал-

кивающей упаковке.кивающей упаковке.
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ðîñòó ó ìåíÿ ñëîæèëèñü òåïëûå è çðåëûå îòíîøåíèÿ ñ ëþ-
áîâüþ ìîåé æèçíè, çàìå÷àòåëüíûì ìóæ÷èíîé ïî èìåíè 
Øèâà.

ß íèêîìó íå ïîæåëàþ ïåðåáîëåòü ðàêîì, íî ÿ äàæå ðàäà 
òîìó, ÷òî ó ìåíÿ áûëî ýòî çàáîëåâàíèå, è ÿ ñ íèì ñïðàâè-
ëàñü, ïîòîìó ÷òî â ðåçóëüòàòå ÿ ñàìà ñòàëà ëó÷øå.

Èíîãäà ñàìûå äîðîãèå ïîäàðêè ñóäüáà ïðåïîäíîñèò íàì 
â íåêðàñèâîé è îòòàëêèâàþùåé óïàêîâêå.

Ôðýí Äðåøåð


